Rimbalza la mia voce allo specchio, guardo e riguardo il cellulare, poi il pensiero al compleanno di una barba bianca al di là della collina. Dove le viti si piegano al vento, dove il basilico cresce sempre verde e i pomodori raccolgono l’ultima neve. Là dove la notte è stelle e silenzio e le rondini tornano per fare il nido, il legno profuma di bosco. D’improvviso, invadenti, le tue imperfezioni: il tuo naso storto, le tue gambe che diventano sempre più magre, le tue dita, oh, le tue dita che sanno impugnare il calice e portarlo alle labbra. Vorrei essere vino per entrare dalla tua bocca e scaldare le tue notti insonni, togliere il freno della tua lingua e farti compagnia durante i tuoi riposini del pomeriggio. Prenderai un altro aereo un altro treno un altro albergo, che ne è della tua timidezza ora che frequenti i palcoscenici e le poltrone rosse dei premi? Faceva freddo era soltanto ieri e la via verso casa infinita e i pensieri troppi, ho registrato una traccia audio col cellulare parlando di soldi, dei ricchi che sono infelici e dei poveri che sono infelici, dei ricchi felici e dei poveri felici, dicevo che è una questione di sensibilità e poco altro, possibile che riconduca sempre tutto al sentire? E siamo a rischio suicidio, ci ho pensato milioni di volte e poi me ne sono dimenticato, com’è giusto che sia. Mi chiedo ancora se l’amore salva. Perché è l’amore l’ostacolo più grande alla felicità. L’amore perfetto, sì, quello è felice ma tutto il resto? Il resto è una dimostrazione d’inettitudine. E allora solo Dio è felice ed è per questo che vogliamo assomigliarci, ma non possiamo e dunque? Quale frustrazione mi inonda il cuoricino adolescente! Non potrei anch’io accontentarmi, di cosa poi? Dov’è finito il mio fumo, la pipetta e l’erba, dove se ne sono andate, perché non le tengo più nella scatolina di latta, dov’è finita la mia mano che faceva toc toc sul metallo e le narici si facevano calde di fumo e la mente nebbia? Io che più amo e più sbaglio, di nero mi vesto per passare inosservato, e sono uno dei tanti, credimi, avvicinami, capelli lunghi a nascondermi gli occhi invadenti, che se ti guardo ti spaventi e poi mi dici addio e io capisco arrivederci. E poi torni, vero che torni, vero che ci vediamo ancora? Anche se tutto è imperfetto, io aspetto.
Foto: dalla rete.